ARUNDHATI ROY SUR ‘MA MARCHE AVEC LES CAMARADES’

Interview dans le Paris Review

Le dieu des petits riens, le premier roman d’ Arundhati Roy ayant remporté le Booker Prize en 1997,
a contribué a la transformer du jour au lendemain en une célébrité littéraire et en une assez bonne
auteur emblématique pour le boom de I’écriture indienne. (Les panneaux d’affichage a travers le
pays ont cri¢ sa victoire au Booker sur tous les toits). Elle a cependant fait suivre le roman par un
cinglant essai condamnant I’épreuve de force nucléaire de I’Inde et du Pakistan intitulé ‘La fin de
I’imagination’, et s’est lancée, comme elle I’a dit, ‘dans un voyage politique que je ne m’étais
jamais attendue a commencer’. Elle a vite repris la plume a propos d’un éventail de questions - les
projets de grands barrages qui déplagaient les communautés, I’occupation du Cachemire par 1’Inde,
la corruption politique, et I’extrémisme hindou. Tout a coup, elle était vue sous un jour tres
différent dans son pays: la voix de la conscience, peut-€tre, mais également un rappel strident et
génant de ce qui ¢était tapi derriére la démocratie de I’Inde.

Mais rien ne I’avait vraiment préparée a la réaction virulente a son article de mars 2010 pour
I’hebdomadaire d’actualités indien Outlook, un reportage de premicre main depuis les camps dans
la jungle ou les insurgés maoistes (et les villageois tribaux) sont engagés dans un combat meurtrier
et prolongé avec les forces du gouvernement pour la terre riche en minéraux. ‘Ici, dans les foréts du
Dantewada [dans le centre de 1’Inde]’, écrit-t-elle, ‘un combat fait rage pour ’ame de 1’Inde’. Cet
article constitue la clé de voiite de son nouveau recueil, Walking with the Comrades chez Penguin
Book, alors que Kashmir: The Case for Freedom publié par Verso comprend également des articles
de Roy comme de Tariq Ali, Pankaj Mishra et d’autres. Elle fera deux apparitions uniques a New
York le mois prochain au CUNY Graduate Center le 9 novembre et a Asia Society le 11 novembre.
Je me suis récemment entretenu avec elle par téléphone a Delhi.

Anderson Tepper: Parlez-moi de la réaction en Inde a votre article ‘Ma marche avec les camarades’.
Je sais qu’il a fait du bruit, comme vous dites, et qu’il a atterri dans la trajectoire de tout un tas de
débats, a gauche comme a droite.

Arundhati Roy: Chaque fois que mes essais sont rassemblés dans un livre, ce qui manque, c’est
I’ambiance dans le pays au moment ou les articles originaux ont été publiés. Ces essais sont arrivés
au moment ou le gouvernement avait annoncé 1’Opération Green Hunt, priant les forces
paramilitaires de se rendre dans la jungle et cataloguant trés ouvertement toute résistance - pas juste
les guérilleros, mais vraiment systématiquement - comme maoiste. Elles interpellaient les gens en
se servant de lois telles que le Unlawful Activities Prevention Act et le Special Securities Act, dans
lesquelles avoir une pensée anti-gouvernement est pratiquement un délit. Donc, quand je me suis
rendue dans la forét, mon idée était que personne ne savait ce qui s’y passait vraiment. Ces endroits
¢taient étouffés; il y avait un siége sur les reportages. Mais qu’est-ce qui €tait vrai, et qu’est-ce qui
ne I’était pas? Je voulais y aller et approfondir I’histoire, pour la rendre plus humaine.

Mais bien stir, I’idée que des tas de gens prennent les armes causait beaucoup d’anxiété parmi la
droite. Parmi les gens de gauche - et I’Inde a un trés long héritage complexe et profond d’activité
intellectuelle et politique de gauche - et beaucoup étaient absolument indignés pour un grand
nombre de raisons, qui avaient principalement a voir avec les vieux débats quant a savoir si
organiser les indigenes était considéré comme du maoisme, s’ils étaient véritablement une classe
révolutionnaire, au sujet de I’action armée par opposition a I’entrée dans le courant dominant et a se
présenter aux ¢€lections.



AT: Vous ne manquez pas de mettre en opposition la situation des guérilleros avec celle de Gandhi,
par exemple. Vous envisagez méme en plaisantant d’écrire une piece pour leur aile culturelle
appelée Gandhi prend ton fusil.

AR: [Rires] C’est que, j’ai eu des ennuis pour avoir dit ¢a, aussi! Mais il est vrai que quand des
intellectuels et des universitaires discutent des divers genres de mouvements de résistance, ils ne
tiennent pas compte des paysages de ces luttes. Lorsque je suis allée dans la forét, une des choses
qui m’a frappé, c’est que la non-violence gandhienne peut étre une forme de théatre politique tres
efficace, mais qu’elle ne peut pas réussir sans un public. Par conséquent, que ce soit I’occupation
de Wall Street ou quelque part en Inde, elle doit avoir des spectateurs. Profondément a I’intérieur
de ces foréts, il n’y avait personne pour témoigner.

AT: Vous racontez comment vous avez personnellement été invitée par les Maoistes a vous joindre a
eux dans leur marche a travers la forét et a voir vous-méme ce qui se passait. En tant qu’écrivain,
c’était assurément une occasion unique, bien que risquée et méme éreintante. Racontez-moi ce que
vous avez découvert, ce qui vous a surpris.

AR: Ce qui m’a peut-¢€tre le plus surpris, ¢’est que j’ai constaté que presque la moitié de I’armée de
la guérilla est composée de femmes. C’était une histoire tres intéressante, celle de la maniére par
laquelle les Maoistes, au début, s’étaient adressé aux femmes tribales quand ils étaient entré dans
ces régions il y a plus de trente ans. J’ai parlé aux femmes et elles m’ont révélé pourquoi elles
s’étaient engagées - la majeure partie avaient assisté aux crimes les plus €épouvantables contre les
femmes perpétrées par les organisations paramilitaires ou d’autodéfense, tandis que d’autres
s’étaient engagées pour €chapper aux sociétés traditionnelles patriarcales. Ce qui m’a beaucoup
intéressée, ¢’est combien, au fil des nombreuses années, le maoisme a influencé les indigenes et
combien la culture indigene a influencé les Maoistes.

AT: Je veux vous interroger au sujet de votre ‘parcours politique’ de la derniére décennie ou plus.
Parmi les écrivains indiens, vous en étes venue a occuper une place unique - vous étes non
seulement restée en Inde, mais vous avez été extrémement critique et vous vous étes fait entendre
sur un certain nombre de sujets nationaux. Est-ce un role que vous avez embrassé?

AR: Oui, tout a fait, mais seulement a contre-coeur. Vous voyez, lorsqu’on vit ici, a I’intérieur de
tout ceci, on fini par écrire pour refuser d’étre humilié.

AR: Dans ‘La révolution dégoulinante’, le dernier essai du livre, vous décrivez une manifestation
des sans-abris dans les rues de Delhi que vous appelez ‘personnes de 1I’ombre’ et ‘réfugiés de 1’Inde
qui brille’. 1l semble que vous étes un des rares écrivains a les défendre.

AR: Eh bien, personnellement, je trouve que c’est trés gé€nant lorsque les gens disent des choses
comme, ‘Elle est la voix des sans-voix’. Nous savons tous que les sans-voix, ¢a n’existe pas.
Chacun est tout a fait capable de vous raconter ce qui lui arrive dans ce pays. Le dilemme pour
I’écrivain, je pense, c’est de comment passer sa vie a affuter sa propre voix et puis, a des moments
comme ceux-ci, a la révéler au beau milieu d’une foule. Cette tension, cet équilibre, c’est une chose
a laquelle je pense assez souvent.

AT: Ce livre, comme une bonne partie de votre oeuvre, peut étre considéré comme un acte de
I’imagination, une vision d’autres perspectives. Vous écrivez: ‘Si tant est qu’il y ait un quelconque



espoir pour le monde, il ne vit pas dans les salles de conférences sur le changement climatique, ni
dans les villes pourvues de grands immeubles. Il vit tout en bas, sur le sol, les bras autour des
¢épaules des gens qui se battent tous les jours pour protéger leurs foréts, leurs montagnes et leurs
rivieres parce qu’ils savent que les foréts, les montagnes et les riviéres les protegent’.

AR: Je trouve toujours intéressant que quand on est avec des gens qui font réellement les frais de
I’oppression, on constate bien moins de désespoir que dans les salons de la classe moyenne. Dans
ces situations, le désespoir n’est pas une option viable. Je me demande si la quantité d’information
qu’on nous enfonce dans la téte jour et nuit amene les gens a penser que les problémes du monde
sont tellement énormes qu’ils sont insurmontables. Alors que les gens qui luttent contre quelque
chose de maniere plus ou moins localisée sont bien plus lucides au sujet de ce qu’ils doivent faire et
de comment ils doivent le faire.

AT: Auparavant, vous avez dit que vous avez du mal a trouver le temps et la place pour écrire des
oeuvres de fiction et que vous sentez que vous avez besoin d’inventer un langage pour jeter un pont
entre vos préoccupations politiques et créatives.

AR: Oui, ce qui est le plus difficile pour moi, ¢’est qu’exactement comme il est certain et réel que
ces combats ont lieu en ce moment, écrire des oeuvres de fiction est proportionnellement aléatoire.
La fiction est une chose tellement informe, on ne peut pas étre sir que I’on fait quelque chose
d’important ou de merveilleux tant qu’on ne 1’a pas fait. Par conséquent, en raison de la position
dans laquelle je suis maintenant, pour travailler sur un roman, je dois créer des especes de barricres
d’acier autour. La fiction est quelque chose qui implique tant de douceur, tant de tendresse qu’elle
ne cesse de se faire écraser sous le poids de tout le reste! Je ne suis pas encore tout a fait arrivée a
le comprendre, mais j’y arriverai!



