Le 24 juillet, durant un festival de Bilbao, des proches, camarades et membres de la famille de Fernando García Jodrá se sont rassemblés sur le pont San Antón pour exiger sa libération. Le prisonnier basque a déjà passé 25 ans en détention, dont 19 à l’isolement. Une proche a notamment évoqué son parcours militant et sa passion pour l’écriture, citant son ouvrage La Fureur du lâche : Récits d’un quartier d’isolement, publié en Argentine et en Europe. Le rassemblement, marqué par l’émotion et la volonté de poursuivre la mobilisation autour de sa situation, a également été ponctué par un appel de García Jodrá depuis la prison de Zaballa. Sa voix a été diffusée par interphone aux personnes présentes :
Bon après-midi à tous. Merci pour votre solidarité et pour votre aide.
Vingt-cinq ans de prison. Il est clair que la chanson était en deçà de la réalité. Et je commencerai par la fin.
Le chemin a été très dur. Mais au moins, une chose est claire pour moi : le chemin que j’ai pris était le mien.
Et oui, il l’est toujours. D’ici aussi. Je suis maître de mes décisions. Et mes décisions donnent un sens à ma vie.
Je le dis avec fierté : je n’ai pas à me cacher, dans un monde plein d’euphémismes.
Durant ces vingt-cinq ans, j’ai connu le pire que les êtres humains puissent offrir. Et parfois je m’aperçois que j’utilise mon cheminement intérieur pour me protéger des regards des autres. Parfois, je ne suis pas très sûr de ce que ces années ont fait de moi. Et c’est pourquoi je ne cesse de le répéter : sur ces vingt-cinq ans, j’en ai passé dix-neuf à l’isolement. Je ne suis plus le même Fernando qu’on a jeté ici. Ça, c’est assez clair pour moi. Mais comme le premier Fernando, bien que j’sois incarcéré, je continuerai d’être maître de mes décisions.
Et de ma vie. Et mes désirs, mes idées et mes actions iront de concert.
La prison n’a pas réussi à changer cela. Car la prison en soi ne change pas. Mon ennemi, celui qui m’a mis ici, et celui qui m’a montré la nécessité de la lutte, n’a pas changé non plus.
Certains essaient de se mentir à eux-mêmes pour justifier leurs trahisons personnelles. Mais notre ennemi n’a pas changé. L’ennemi est le même, avec sa cruauté habituelle. Garder quelqu’un vingt-cinq ans en prison, c’est de la cruauté. Maintenir quelqu’un dix-neuf de ces vingt-cinq ans dans des quartiers d’isolement, c’est de la cruauté. La prison en elle-même est le symbole de la cruauté.
En prison, j’ai appris beaucoup de choses. La plus importante, pour ne pas baisser la tête, est que tout ce que j’ai fait avant d’entrer en prison était bien fait. Voilà la leçon de la prison.
Il vaut toujours la peine de lutter contre les maîtres de la prison. Parce que si l’on est capable d’abriter une telle cruauté, on ne mérite pas la vie.
Cela fait vingt-cinq ans que j’écoute les autres détenus, comme on dit. Je sortirai d’ici un jour. Fier et vivant. C’est moi qui ai choisi comment sortir d’ici. Et non mes ennemis. Car la prison ne limitera pas ma mesure. Ma cohérence, si.
Merci encore. Merci d’avoir été à mes côtés pendant ces vingt-cinq ans. Merci !
